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PREFAZIONE

«Come stai?»
«Stanca».

Questa e la risposta che, in termini statistici
assoluti, ho rivolto piu spesso ai volti di chi mi
chiedeva come stessi. Quasi come la stanchezza
fosse una condizione esistenziale a sé stante: non
una condizione fisica, un sentimento emotivo o
un modo di sentire, proprio un monolite che com-
prendesse e al contempo annientasse ogni altra
emozione e sensazione sperimentabile. Stanca
prima che felice, triste, arrabbiata, annoiata, sco-
rata, entusiasta, gaia, lieta, agitata, burrascosa,
tremebonda, commossa, trasognata, iraconda,
straziata, elettrizzata. Stanca prima che viva.

A ben pensarci, su quei volti mi € spesso sem-
brato di scorgere un‘ombra di perplessita, di sin-
cero stupore. Perché “stanca”, per molte perso-
ne, non € un manifesto lontanamente esaustivo
della profonda complessita dell’animo umano. La
stanchezza & passeggera, transitoria, circostan-
ziale, consequenziale a determinati fatti, limita-
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ta nel tempo e nello spazio. Perché allora la mia
stanchezza mi sembrava (e mi sembra) eterna?
Perché I'ho ereditata. E un lascito culturale. E una
maledizione sociale. La mia stanchezza non era (e
non &) una questione singolare. La mia stanchez-
za e un urlo di classe.

Trovo sempre di grande fascino il modo in
cui il nostro vocabolario si forma e si consolida
nell’infanzia. Questa sembra una digressione im-
motivata, dato I'esiguo numero di battute a mia
disposizione, ma prometto di sfruttare al meglio
le ben scarse capacita di sintesi che mi sono state
fornite. Credo di aver appreso che “stanca” fos-
se una risposta accettabile davanti a una richie-
sta sul proprio mondo interiore pit 0 meno nel
periodo in cui ho intuito che “cassaintegrazione”
fosse il termine che poneva fine a ogni discorso
su come andassero le cose in casa. Quando sen-
tivo interrogare le persone adulte di riferimento
della mia vita sul proprio stato psicofisico, ecco
che “stanchezza” stava divenendo di gia un capo-
saldo del mio vocabolario.

Era stanco mio padre, saldatore, quando torna-
va dagli altiforni (ho visitato il suo luogo di lavoro
una volta sola, ero piuttosto piccola, ricordo solo
un caldo opprimente e un fuoco perenne che
bruciava la vista e rendeva l'aria irrespirabile). Era
stanco mio nonno, muratore e poi contadino, che
si alzava con il buio e nello stesso e gia seppur
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diverso buio faceva ritorno a casa. Era stanca mia
madre, insegnante alla scuola elementare, che
lasciava le sue classi di piccoli esseri umani urlan-
ti per tornare dalle sue tre bambine ugualmente
urlanti (forse a onor del vero un po’ meno urlanti
di loro, una disciplina che le ha risparmiato di-
versi esaurimenti credo ora con il senno dell’eta
adulta). Era stanco mio zio edile, era stanco lo zio
magazziniere, era stanca mia zia operaia di linea,
era stanca mia nonna impiegata in un ufficio al
porto nel quale era entrata tanti anni prima con
una bimba da crescere da sola.

Verrebbe da dire che io provenga da una fami-
glia affetta da stanchezza cronica. Eppure, di fa-
miglie cosi e pieno il mondo. Di persone stanche
come status identitario. Questa ereditarieta della
stanchezza & una questione di classe a mio avvi-
so sempre troppo poco pubblicamente dibattuta.
Per questo sono cosi onorata di strappare qualche
riga a questo splendido manifesto. Perché nelle
pagine che seguiranno ho trovato io (e, ne sono
certa, troverete voi o almeno le persone fra voi
che hanno passato una vita a rispondere “stan-
ca”) una possibile risposta a questo dilemma. E
guesta risposta € una carezza per tutte le me del
passato che sono state stanche, tanto stanche.
Per la me che studiava all’'universita da fuorisede
e trascorreva le notti a pulire i bagni nelle stazioni
ferroviarie e non si presentava a lezione perché
forse le mancava quell’energia e quella costanza
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che aveva visto e invidiato in tante altre persone
che erano state piu forti o piu determinate o solo
diverse rispetto a lei; per la me che non studia-
va piu e giaceva raggomitolata fra i dépliant del-
le cose che avrebbe voluto studiare davvero ma
che erano al di la della sua disponibilita econo-
mica e si trascinava stancamente in periferia alle
prime luci dell’alba per fare quello che qualche
anno fa poteva essere definito “la badante” ma
che abbiamo sostituito con “assistente alla cura
della persona”, senza poi di fatto curarci per nul-
la di queste persone che curano altre persone
al di la della semantica; per la me che & arrivata
ad avere quattro lavori contemporaneamente e
vedersi comunque staccata la luce per le utenze
arretrate, per la me che in realta riconosce di aver
avuto tanti privilegi (si, anche economici) e tan-
ti aiuti, ma non vuole mai dimenticarsi quanto e
stata stanca.

Forse siamo persone stanche perché e conve-
niente a un determinato sistema, quello capita-
lista. Forse siamo stanche perché il tempo della
nostra vita e stato arbitrariamente suddiviso fra
tempo per il profitto e tempo non profittevole e il
tentativo sistematico nella storia e stato quello di
erodere il tempo non profittevole per far diventa-
re tutto il nostro tempo produzione e consumo,
inscrivendo il tempo in una scala di valore che ci
rendeva tanto piu meritevoli quanto piu eravamo
stanche (perché la stanchezza diventa attestazio-
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ne del nostro posto nella societa, del nostro me-
rito, virtu del modello). Forse siamo stanche per-
ché e tremendamente opportuno che la gente sia
talmente impegnata a sopravvivere da non ave-
re il tempo per rendersi conto delle cose che le
accadono intorno, per guardare le societa in cui
vive, per arrivare a chiedersi se certe cose siano o
meno giuste e possano essere diverse (ma anche
solo per poterle immaginare diverse, ma anche
solo per poter immaginare). Forse siamo stanche
perché la stanchezza € un muro da superare e ci
vuole un’enorme forza di volonta e un pizzico di
fortuna e qualche privilegio (elementi presenti in
guantita differenti a seconda della persona) per
saltarlo e andare a conquistarsi I'educazione, la
conoscenza, la consapevolezza di sé e delle altre
persone intorno a noi, la letteratura, I'arte, la fi-
losofia, la politica, la bellezza; e tutti questi sono
elementi da tenere ben lontani se lo scopo prima-
rio € quello di ottenere persone mansuete, docili,
manipolabili, conformi e conformate, manovrabi-
li, corruttibili con delle briciole che pagheranno al
prezzo del proprio tempo e della propria liberta,
credendo di star ricevendo un dono immeritato.
Forse, allora, questa stanchezza che sento e
che sentiamo non é la risultante di un insieme
di processi fisici e psicologici di risposta a cio che
accade nella nostra vita. La nostra stanchezza (e
ora togliero il forse, perché anche se non potete
udirmi io sto urlando) & una risposta a un trau-
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ma. Un trauma sociale, un trauma generaziona-
le, un trauma di classe, un trauma di sistema.
Questa stanchezza non possiamo dissiparla, non
possiamo superarla, non possiamo ignorarla. Ma
possiamo lottare. Non contro la stanchezza, ma
contro chi e cosa la genera e ne trae vantaggio.
Lottiamo stanche. E, sia ben chiaro, la nostra lotta
inizia con un pisolino.

Biancamaria Furci
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NOTA LINGUISTICA

Dopo averci pensato a lungo, provato diverse
strade ed essermi confrontata con le plurali, ho
deciso di scrivere questo libro utilizzando per lo
pit il femminile anziché il maschile sovraeste-
so. In italiano si usa un maschile plurale generi-
co, detto per lappunto sovraesteso, per indicare
gruppi di persone composte da generi diversi: in-
fatti, diciamo ad esempio i politici, tutti gli amici, i
colleghi, ecc. anche quando in quel gruppo di per-
sone non si trovano solo uomini. In poche parole,
il maschile plurale rappresenta il nostro neutro.
Data la natura femminista di manifesto pisolini,
nonché la disamina sulle disuguaglianze di genere
in relazione alla tematica di cui tratta, ho voluto
discostarmi e rigettare la neutralita impostaci del
maschile sovraesteso a favore del femminile. Con
guesta scelta non intendo preferire uno specifico
spettro di genere, bensi dare spazio a una rappre-
sentazione diversa, sperimentando un linguaggio
che auspica a un nuovo assetto socioculturale.
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Occasionalmente, oltre al femminile sovra-
esteso, troverete |'utilizzo di perifrasi e dello
schwa. Lo schwa, che appartiene all’alfabeto fo-
netico internazionale (IPA, International Phonetic
Alphabet), & trascritto con il simbolo /a/ ed & uno
strumento di linguaggio inclusivo al pari dell’aste-
risco o della chiocciola (@), utilizzato dalla comu-
nita Lgbtgia+ per contrastare il binarismo di ge-
nere linguistico. Recentemente é stato rilanciato
anche da diverse studiose come la sociolinguista
e autrice Vera Gheno, che in Femminili singolari,
propone di utilizzare lo schwa al posto dell’aste-
risco, ovviando cosi a un problema di pronuncia:
lo schwa infatti corrisponde a un suono vocalico
neutro, riscontrabile gia in alcuni dialetti italiani
nonché in altre lingue straniere.

Anziché tutt*, percio, in questo testo potreste
trovare tutta, oppure perifrasi alternative come
tutte e tutti, tutte le persone presenti, e cosi via.

Lo schwa non & l'unica risposta corretta alla
neutralita linguistica: € una sperimentazione e,
come tale, e sicuramente imperfetta (puo, ad
esempio, risultare di difficile lettura per le perso-
ne con Dsa). E tuttavia una rappresentazione di un
mondo che sta cambiando, che integra uno degli
aspetti primari della societa stessa, ossia il linguag-
gio, alle battaglie sociali della nostra epoca, ed &
per questo che ho deciso di adottarlo in alcuni casi.
In futuro, mi riservo il diritto di continuare a discu-
terne, sperimentando magari altre alternative.
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Concludo dicendo che una delle rimostranze
piu ripetute sull’'utilizzo di alternative linguisti-
che, oltre ai “si € sempre fatto cosi” e “I'italiano
e una lingua pura, [inserire nome di autore famo-
so] si sta rivoltando nella tomba con tutti quegli
schwa”, & che non si possano imporre i cambia-
menti linguistici dall’alto. Sebbene in realta vi si-
ano casi di effettive imposizioni (un esempio su
tutti e la riforma dell’'ortografia tedesca), in linea
di massima concordo con questa affermazione ed
e infatti per questo che la rivoluzione linguistica,
con le proprie sperimentazioni, aggiustamenti e
discussioni, sta arrivando dal basso, dalle comu-
nita marginalizzate e dalle scelte di case editrici
indipendenti.

Il dibattito sul linguaggio inclusivo e e rimar-
ra aperto ancora per molto e io sono contenta di
aver partecipato a questa discussione, seppur in
piccolissima parte, con manifesto pisolini.
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INTRODUZIONE

Cosa significasse essere figlia di operai e, quindi,
anche della classe operaia non mi & sempre sta-
to chiaro, ho impiegato diversi anni a capire cosa
comportasse, nel quotidiano, poter contare solo
sul proprio stipendio per vivere.

Con lo sguardo di adesso direi che non potevo
averne consapevolezza, perché la classe domi-
nante disintegra quella lavoratrice al solo scopo
di arricchirsi e promuovere I'individualismo. Tut-
tavia, prima di arrivare anche solo a pensarlo e
disporre della proprieta di linguaggio necessaria
per denunciarlo, mi comportavo come un qual-
siasi prodotto del capitalismo: forte di studi uni-
versitari e un impiego duraturo seppur precario,
credevo di aver intrapreso il percorso verso la “li-
berazione” (anche se non sapevo bene da cosa).
Ma... altro che libera! Nella realta dei fatti ero in-
soddisfatta, potendo appoggiarmi solamente sul
mio lavoro per sopravvivere, esattamente come
prima di me avevano fatto i miei genitori, nonne
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e nonni. Soprattutto, mi sentivo perennemente
stanca e in affanno, senza possibilita di dedicare
tempo ai miei interessi e affetti, di ricaricarmi e
riposare, proprio come era successo alle genera-
zioni che mi avevano preceduta.

Nella pagine di questa bussola troverete la
mia difesa del diritto al riposo. Di che cosa tratta
guesto manifesto? Per prima cosa, riflettero sulla
classe lavoratrice, partendo dalla mia esperienza
e contestualizzandola nel passato e nel presente,
grazie alle teorie di alcune delle filosofe che piu
hanno contribuito alla mia formazione, da Silvia
Federici a Cynthia Cruz, da Helen Hester a Judy
Wajcman. Seguiranno due filoni di discussione in
apparenza paralleli, ma in verita intrecciati fra di
loro: il primo vede la distinzione tra chi detiene i
mezzi di produzione, specialmente digitali, e chi li
subisce senza neppure avere modo di processarli
o contestarli; il secondo analizza perché la cro-
nofagia rubi il tempo delle donne su due fronti,
quello produttivo e quello di cura. Arrivero poi al
nocciolo di questa guida, che mira a capire, at-
traverso una lente femminista, come difendere
il diritto al riposo (proprio e altrui), nella vita di
tutti i giorni, che si tratti di sonno, attivita di risto-
ro, ozio o, piu genericamente, tempo improdut-
tivo. Pit che su consigli minuziosamente pratici,
che propongono stravolgimenti di routine, 'ulti-
ma parte si concentrera sulla sensibilizzazione,
lasciando quanti piu spunti di discussione possi-
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bile da cui poter partire per ampliare il dibattito
in ottica intersezionale. Inoltre, poiché credo in
un approccio fatto di scambio e dialogo, in questa
bussola troverete diversi consigli di lettura e do-
mande a cui non ho dato risposta: spero si rivele-
ranno utili per la fioritura di pensieri, riflessioni e
pisolini collettivi, creativi e di resistenza.
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